Точно в назначенное время

Точно в назначенное время я был в кабинете Твардовского. Александр Трифонович выглядел усталым (болезнь в то время уже точила его), но говорил со мной очень доброжелательно, с улыбкой. Собственно говоря, разговор был коротким, речь шла о редакционном задании.

— Вы наш автор,—говорил Твардовский.—В свое время ваши африканские очерки в «Новом мире» получились. Сейчас вы работаете в Швейцарии, и мы очень рассчитываем на вас, приближается столетие Ленина. Швейцария была страной, где Ильич провел долгие годы эмиграции. Короче, для апрельского номера нам нужен очерк о Ленине в Швейцарии.

…Я посетил места, где жил, бывал, выступал Ленин. Похожие одна на другую чистенькие улицы, дома с ажурными металлическими балкончиками, пышные клумбы. Образ Ленина никак не соответствовал этим серым застывшим домам и не вписывался в ажурные балкончики. Но «Шаг вперед, два шага назад», «Две тактики социал-демократии в демократической революции», «Материализм и эмпириокритицизм», ведь он написал их здесь, в Женеве, в этих серых домах. Когда я это прочувствовал, все встало на свои места. И очерк получился. Но это было позднее. А тогда я мучительно искал. Видя мои творческие страдания, приятель-журналист из лозаннской газеты, который помогал мне в поисках материалов о Ленине, посоветовал в шутку: сходи к психиатру, он облегчит твои муки, могу составить протекцию, мой друг — психоаналитик с реноме.

  • Digg
  • Del.icio.us
  • StumbleUpon
  • Reddit
  • Twitter

Комментирование закрыто.